Luc Diaz

Poursuivre « Pour suivre »
De imaginé rérum
- Commouvoir en ouvroir
et/ou ouvroir de commouvoir -

Il me faut commencer par remercier, vivement, TAENAMT, et ses membres, pour
avoir pris la peine de “nous” ouvrir, et d’'ouvrir nos collaboratifs échanges, en vue du collo-
que, Dessine-moi... un fantbme ?, que nous organisons de concert en septembre, a Mont-
pellier, pour faire en quelque sorte, de s’y accorder quelque peu. lls ont entamé en tentant,
déja, cet impossible de dire d'ou, et vers ou, de quoi, et en quoi, elles, et ils, parlaient, par
ou, par quoi, et pourquoi, elles, et ils, passaient... ... ...

Ce serait a notre tour de faire quelque détour de nous découvrir — 'angoisse est
notre seule nudité —, de nous découvrir, objectivement et subjectivement, d'ailleurs, de, et
vers, “notre” ailleurs.

Réflexivement, autant par réflexe, que par réflexion.

Migrer.

Passer littéralement quelque littorale frontiére.

En douce.

Peut-étre, nous faudrait-il commencer par essayer de dissiper un mal entendu clas-
sique, dés lors que I'hom parle image, et que I'on la réduit, a petit ou a grand feu, dans la
représentation. Une représentation, c’est encorps une représentation du passé, trés pas-
sé. Ce qui concerne notre pratique, c’est encorps I'actualité de la séance, méme et surtout,
s'il s’y glisse de l'inactuel, gestes d'un autre temps, dans des gestes de ce temps, c’est-a-
dire, si'y dérivent, d’'une brutale dialectique, quelque phénoméne de survivances, quelque
phénomene de résonances. De hantises ?

Nous n’espérons plus, par bonheur, ni la démesure, ni la présomption, ou encorps
moins la prétention, et, surtout pas, l'illusion mortifére, de pouvoir donner quelque repré-
sentation imagiére de quoi que ce soit, et encorps, moins, sans doute, du, et au, fantéme
abrahamtorocien, pour autant que 'lhomy croit.

A Rome, I'imago, c'est, déja, et en corps, la téte du mort. La téte du Pére mort. Son
masque mortuaire, une empreinte de cire, de l'instant crucial, ou 'hom est crucifié, a l'ins-
tant de la mort... Derniére trace d’'une vie.

C’est bien encorps elle, qui nous regarde, au plus profond de nous-mémes, dans
nos pratiques de dessins d’enfants en psychothérapie. Nous n’en restons pas moins, le
plus souvent sidérés, méduses, devant une représentation, c'est-a-dire de la mort, du
mort, qui jamais ne peut se regarder en face, les yeux dans les yeux...



Ce que nous avons acté, avec, et gréce a, Pascal Quignard, lors de “notre” premier
colloque, Dessine-moi une énigme (2019), c’est que I'image n’était pas représentation,
mais présantation, en volant le petit « a » a la différance de Derrida.

Une différance, qui différancie, sans cesse, sans dessein.

Notre travail nous transporte de nous aventurer, a tatons, dans quelque exploration
"du" vieil imagier. Il n'en finit pas d'affleurer a l'intérieur du pensable. Il nous fait, et il nous
faudrait, remonter a une enfance plus vieille que nous tous, une enfance trés trés vieille,
et nous se perdre, dans quelque forét de symboles venus du fonds des &ges, ou nous ne
comprenons rien, rien de rien, mais ou nous sommes déja pris, depuis des temps immé-
moriaux. Il s’agirait d’éveiller, de réveiller, en nous des souvenirs qui ne sont pas les notres,
qui sont plus vieux que nous, de rétablir des rapports, et de renouveler des correspondan-
ces, qui sont bien loin en avant de nous. Correspondances pastoutes baudelairiennes, se-
cretes et mystérieuses, non langagiéres, de survivances, de résonances.

Hors d'age.

Grotte Chavet
capture d’écran du Séminaire 21-22, « Faits d'affects »,
de Georges Didi-Huberman

Le petit « a » de présantation, c’est encorps celui d’'un gérondif, que nous allons
essayer de conjuguer avec Pascal Quignard.

Deux vicaires temporels tres différents sont a la disposition des mortels : 'image,
le mot. L’image voit ce qui manque. Le mot nomme ce qui fut. Dans 'image, tout se passe
juste avant que soit franchie la ligne frontiére de la métamorphose.

La métamorphose définit la mutation sans retour en arriére possible.

La signification n'est pas a la source des images. La poussée pousse. La pulsion
rompt la surface de I'eau, créve la surface calcitée de la paroi. Derriére I'image, il y a le
désir, c’est le fantasme du jour, c’est le réve de la nuit, c’est 'oracle de la veille. L'image,
elle, quant a elle, nous (dé)place devant. Elle nous émeut. Elle “se” conjugue au gérondif.



Extrait de Temporalité de Iimage, le texte, que Pascal Quignard nous avait offert,
lors du dernier colloque, Dessine-moi... une énigme... (Champs social Editions, 2020, pp.
71-82) : « En grec le peintre se dit z00-graphos, vie-écrivant. Maintenant vous compre-
nez pourquoi Winnicott privilégie la forme progressive : tout doit redevenir vivant —
chez nous tous, qui sommes tellement morts.

En anglais il s'agit de persévérer, dit-il, dans le en train de devenir, dans le going
on being.

Pour le dire en latin il s'agit de continuer dans le sponte sua motu du corps, qui
est bien plus profond que le sujet dans 1'ame.

En latin c'est ce qu'on appelle le gérondif.

La potentialisation vivante originaire, telle est la forme progressive.

Une motricité vivante arrétée sur place mais qui piaffe.

Le réve est antre chose gu’une phrase.

La peinture ancienne qui dérive de cette motricité immobilisée ou surgissent
les songes est autre chose qu’une imitation configurée et peinte : c'est une poussée,
une imminence, un bourgeonnement.

Un trépignement avant une précipitation.

Un désir qui se gonfle et qui tremble sur lui-méme. »

ot

Il nous emmeéne a Lascaux, devant 'hnomme tombant, a Paestum, devant 'lhomme
plongeant, a Tarquinia, dans la tombe des taureaux, devant l'instant d’avant...

Il nous parle peut-étre plus magnifiquement encorps de ce gérondif de image,
quand il écrit Sur l'image qui manque a nos jours (éditions Arléa, 2014, p. 46) :

« Il y a un devant (devoir) devant (face a face) devant (en amont de lactuel). »

L’image se situe temporellement devant, elle est présantation, non représentation.

Ce qui regarde au plus profond — j'écris sous leur contréle — les membres de Zé te
dessine, lorsqu’un enfant dessine, co-dessine, en notre présence, ce sont ces quelques
choses, ces p'tites choses, dont Michel Fruitet n’a eu, et n'a, de cesse, de nous transférer,
généreusement, sa passion, n'a de cesse de nous révéler, obstinément, leur insistance.

Ce sont Les formes énigmatiques, pour reprendre sa magnifique trouvaille expres-
sive, qui assume 'oxymore, d'une énigme, c'est-a-dire des mots, méme si cela se joue a
mots couverts, sous formes d'images. De formes, qui se détachent du fond, d’'une maniére
tout a la fois « limpide et mystérieuse ».

Nous ne regardons que l'invisible, plus précisément, I'impreévisible.



Dans l'invisible, dans « ce qui ne se voit pas », linvisible nous cache aveuglément
le véritable objet de la négation, qui est le pronom « se », qui est le réfléchi, qui est inten-
tion, dans ces phénomenes intenses, qui nous traversent, que nous ne faisons que ressen-
tir, phénomeénes intenses de justement ne pas en avoir, d'intention.

Il me semblerait urgent de méditer Acheminement vers 'image, un texte écrit par
Fernand Deligny, en 1982, et publié dans le chapitre V, « Ce qui ne se voit pas », de ses
(Euvres, éditées en 2017, aux éditions L’Arachnéen (pp. 1663-1741). Il s’y aventure en
quelque sorte en (re)tragant ce qui ne se voit pas, (pour)suivant des lignes d’erre. Cet écrit
pourrait ce lire comme une réplique cinglante a Der Weg zur Sprache — L’acheminement
vers la parole — une des conférences données en 1959 par Martin Heidegger dans son
cycle sur Die Sprache.

Nous provenons d’une espéce ou la prédation dominait, et domine, encorps, sur
toute contemplation. Penser, c’était, et cela reste encorps, renifler la chose neuve, qui sur-
git dans l'air, qui entoure. Ni la proie, ni le prédateur, ne se contemplaient. N'était contem-
plable que le déchet de la dévoration, une fois la faim assouvie : bois, 0s, dents, crocs,
défenses, griffes, fourrures, peaux, carapaces, plumes, déjections...

C’est le premier lexique..., d’'un premier imagier...

Danaé (détail), Rembrandt, 1636-43,
Musée de I'Ermitage, Saint-Pétersbourg
capture d’écran du Séminaire 21-22,
« Faits d’affects »,
de Georges Didi-Huberman

C’est cet imprévisible — peut-étre quelque autre nom du réel —, qui insiste, et que
nous cherchons, recherchons, indéfiniment, dans les dessins d’enfant. Ce qui insiste, ce
qui glisse et dérive continument. Ces formes, « limpides et mystérieuses », dont personne
ne sait rien, et surtout pas I'enfant lui-méme, nous les recherchons, d’'un dessin a l'autre,
dans un indéfini retour du méme, jamais vraiment le méme. Dessin sans dessein.



Nous les recherchons, parce qu’elles nous ont déja trouvés.

Résonances de survivances. Survivances de résonances.

Ce qui insiste, avec insistance, intensément, sans intention, pousse, pulse, jaillit,
jadit d'un jadis, hors d’age. Ca pousse et ga met en mouvement. Ca nous migre. Ca nous
fait sortir de nous-mémes, ¢a nous émeut. Emouvoir, ex-mouvoir. Mieux, commouvaoir,
propose Georges Didi-Huberman, ne serait-ce que dans son séminaire 2021-22, « Faits
d’affects », qu'il donne a 'EHESS, et dont les enregistrements des séances sont accés
libre sur youtube®. Commouvoir, c’est s'émouvoir avec. Avec, par, et en.

Didi-Huberman passe par I'espagnol, ou, conmovido, ému, c’est étre ému avec.

En reprenant les mots d’une dialectique qu'il développe, je pourrais dire que “notre”
regard, c’est encorps a dire, ce qui nous regarde, est sans nul doute plus ichnologique,
qu’iconologique. 1xvog, ikhnos, C'est la trace, I'empreinte, et par extension, 'empreinte de
pas, de tous les pas, et méme de celui qui n'est pas. Que « traces » soit le premier mot
du sous-titre de notre colloque ne peut étre en aucun cas, un aléa.

Les images que nous regardons nous font plus signe, qu’un signe, de proprement
parler. C’est encorps une clinique du symptéme qui nous occupe, qui nous préoccupe.

C’est peut-étre ce qui, dans les dessins de ces enfants, résiste a la raison, aux
oraisons, ce qui parle sans paroles, cet indéchiffrable de ce qui insiste, invisible, illisible,
sous les voiles que I'on dévoile, et qui revoilent de ce mouvement méme.

Quelque archaique, comme nous nous disons, des fois, tout bas, en une tonalité
allusive, obséquieuse, et craintive, et/ou, en nous gargarisant de sa souveraineté méme.

Le souper & Emmadis (détail),
Le Caravage, 1601-02,
National Gallery, London
capture d’écran du Séminaire 21-22,
« Faits d'affects »,
de Georges Didi-Huberman



Cela ne veut pas dire que l'iconologie n’ait pas son importance, sa place, cela veut
seulement dire qu’elle ne I'a pas toute. Il s’agirait de tenter I'impossible de penser ensem-
ble les mots, les affects, et les images. Ce serait a dire : le monde des mots, le sens, en
tant que signification, celui des affects, le sens, en tant que sensible, en tant que signifian-
ce, et celui des images, qui ne seraient peut-étre que des mains se tendant, plus que
tendues, vers I'impossible. C'est ce que soutient, en substance, Georges Didi-Huberman,
en s’appuyant sur la paroi rocheuse d’'une des mains négatives de la grotte Chauvet. Le
monde des mots n'est pas exempt de signifiance, en-deca et au-dela de toute signification.

Cela s’appelle, encorps, la poésie.

Le Martyre de saint Matthieu (détail),
Le Caravage, 1599-1600,
chapelle Contarelli de I'église Saint-Louis-des-Frangais, Roma
capture d’écran du Séminaire 21-22,
« Faits d’affects »,,de Georges Didi-Huberman

La signifiance, Didi-Huberman I'a trouvée « limpide et mystérieuse », dans le der-
nier Benveniste (1967-69). Il explorait, alors, les confins de la linguistique, du coté de la
philosophie, du c6té de I'anthropologie, etc. Pour comprendre ce que c'est faire signe,
Benveniste s’est adresseé trés immédiatement a la poésie. Ca passe par une interrogation
poétique, ¢ca passe par une écoute, une relecture passionnée des poemes de Baudelaire.
La signifiance dédouble et ouvre tout ce que I'on peut attendre d’une signification. Pour
comprendre ce qu'il en est du faire signe, y compris dans le langage, il faut s’en remettre
a une dimension esthétique. Dans son texte de 1967 : La forme et le sens dans le langage,
2° volume des « problémes de linguistique générale » (Gallimard, 1974, p. 217), il écrit :

« Etvorct que se ranime dans notre mémoire, la parole limpide et mystérieu-
se du vieil Héraclite qui conférait au seigneur de I'Oracle de Delphes, lattribut que
nous mettons au cceur le plus profond du langage 1l ne dit, ni ne cache, mars il
signifie. Equivoque, la parole oraculaire semble rester en deca d’une aflirmation
déterminée, véridique ou mensongere.



En fait elle transcende 'opposition, elle échappe a lalternative, le discours
divin ne dit ni ne cache, parce qu’il dit et cache, indiquant par ce qu’il dit ce quil
ne dit pas. 1l signifie, au sens de la signifiance, sans ordonner, indique sans pousser
a l'exécution, guide sans étre guide. Il répond a lattente ouverte par les deux néga-
tions, le dieu fait comprendre sans faire connaitre, 1l révele sans désigner ni expli-
quer, tout parole vraie laisse émerger le non-étre qui la constitue le désignant a
l'mtérieur d’elle-méme comme le dire d’un non-dit. »

Rastros Corporales, (Body Tracks).

Ana Mendieta, 8 avril 1982,
performance at Franklin Furnace, New York City
capture d’écran du Séminaire 21-22,

« Faits d'affects »,
de Georges Didi-Huberman

Un dessin ne dit, ni ne cache, il montre, indique, fait signe, suivant les traduhisons.

Quelque chose resterait a notre disposition, notre disposition langagiére, nous nous
exprimons avec des phrases, pas seulement avec des mots, mais avec des phrases, et
des phraseés, encore plus important, ou notre disposition esthétique, avec des lignes et
avec des sons. Les mots s’étendent et se laissent tendre, de fagon heuristique.

La signifiance, ce seraient comme autant de mains tendues vers I'impossible, com-
mouvant vers l'impossible, ce serait 'impossible lui-méme, dont nous n’aurions que les
traces, comme le vent ne se saisit jamais, mais dont nous pouvons connaitre, ressentir, le
sens, et finir, le plus souvent malheureusement, de lui en donner.

Ressentir, c’est la premiére question que se pose, et nous pose, Michel Fruitet dans
son séminaire lorsque nous lui présentons, en séance, un dessin d’enfant en psychothéra-
pie. Qu'avons-nous ressenti lorsque I'enfant dessinait ? Que ressentons-nous aujourd’hui
lorsque ce dessin nous regarde ? C'est, il me semble, et I'alpha, et, encorps, 'oméga, de
son ensaignement, ce dont nous partons, et ce vers quoi nous tendons.



Didi-Huberman dit en substance, que sentir c’'est d’abord se mouvoir, le regard c’est
déja un geste, imperceptiblement. Nos deux yeux sont sans cesse en mouvement, plus
ou moins rapides. Il n’y a pas de point de vue assigné, il y a toujours un ceil, deux yeux, et
méme une téte, un corps, qui bougent, méme imperceptiblement. Ce qui compte, ce sont
ces mouvements, ces migrations d’une position a l'autre. Il y pas de statut, (statue ?).

Il 'y a pas de position définitive, cela vaut a la fois sur le plan esthétique, que sur
le plan éthique, ou sur le plan gnoséologique ou épistémique.

Une main tendue, c’est un geste qui va vers. Il incarne donc un désir, une attraction.
Cela suppose que le corps que nous voyons ou qui nous regarde, est un étre qui peut
s’ouvrir ou se refermer, attraction/répulsion, éloignement/contact.

Défi considérable. Comment ne pas perdre la signification dans la signifiance, et
comment ne pas perdre la signifiance dans la signification ?

Comment continuer de nous parler, de mettre des mots, de nous la raconter, sans
trop, cependant, si ce n'est poétiquement, en reliant, en relisant, le fil de notre voix a celui
de notre plume, en un Unique trait de pinceau, si “chair’ a %&i& (Shitao).

Quand la voix ne tient plus qu'a son fil, qu’elle s'écarte du sens attendu, qu’elle s’en
détache, qu’elle ne se pergoit plus que comme son, qu’elle dé-laisse — enléve la laisse -
le sens pour toutes les sensualités du son...,

... alors, alors..., se (re)filent les métaphores...

Commencer, qui sait, par méditer I'expression tres belle de résonance.

Il'y a une résonance du contact.

De ce qui nous touche et nous atteint.

Atteindre, ad tangere, dit Didi-Huberman, ce n’est jamais posséder.

C’est méme tout le contraire de saisir.

C’est au mieux une caresse.

Quelque main tendant vers I'impossible.

Au moment de conclure, je ne résiste pas a vous faire passer les phrases limpides
et mystérieuses, que Pascal Quignard, dans son dernier roman, L’amour la mer (Galli-
mard, nrf, p. 77) met dans la bouche de Meaume le peintre, le graveur au burin d’acier des
plaques de cuivre pour les eaux-fortes :

« Le corps réclame une ame. Mais avant de 'obtenir il demande une image. 11
s’en fait une demeure a la fois accoutumée et magique. Alors cette demeure, il
I'appelle ame. »

Reléverons-nous 'impossible défi, en septembre prochain, de présanter quelque
présantation du fantéme abrahamtorocien ?
Au plaisir, 'espere, de commouvoir, ensemble...

Castelnau,
le mercredi 26 janvier 2022
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Luc Diaz, El canto del coelocantho, 2018,
coll. part., Castelnau le Lez.

Ana Mendieta, Body Tracks (Rastros Corporales), 8 avril 1982.
Photograph taken during a performance at Franklin Furnace, New York City
Courtesy Galerie Lelong, New York, © Estate of Ana Mendieta Collection.



